Durante anos, Misha Lare e Ryen Trevarrow escreveram cartas um ao outro. Tudo graças a um engano dos seus professores da escola primária, que pensaram que eram do mesmo sexo e os designaram como amigos por correspondência. Não pararam de escrever desde então. Só têm três regras: nada de redes sociais, números de telefone, ou fotografias. Mas Misha não escreve há três meses. Algo está errado. Será que ele morreu? Foi detido? Conhecendo Misha, nenhuma das duas hipóteses é de descartar. Sem ele por perto, Ryen está a enlouquecer. Ele pode ter desaparecido para sempre. Ou pode estar à sua frente, e ela nem sequer saberia. Tinham uma coisa boa. Porquê arruiná-la?